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Tout le monde ou presque, connaît les sentiments que nourrissait Camus pour Oran et ses 
habitants. Peuple de commerçants ? Écrivait-il dans le Minotaure, préoccupés avant tout de 
cracher le plus loin possible, le noyau d’olive ou la peau de lupin, qu’ils mâchonnent, accoudés 
au comptoir ou à la terrasse d’une brasserie, afin d’épargner leurs chaussures fraîchement 
cirées, le dimanche, à l’heure de l’apéritif. 
Il est vrai qu’il ne fit pas dans la dentelle. Relever à ce point, ce détail comportemental, n’a rien 
d’anodin chez ce brillant intellectuel, si ce n’est que pour dévaloriser ces provinciaux mal 
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dégrossis, soucieux avant tout de paraître sans en avoir l’essence. Hélas, je ne peux lui attribuer 
la paternité de tels propos, mais le sachant fort perspicace et pertinent, il aurait tout aussi bien 
les prononcer ou les penser, en observant la scène. Spectacle, somme toute banal pour chacun 
d’entre nous, mais qui ne manqua pas de l’intriguer ou de lui faire grincer les dents ?. 
En se rendant au Central Sporting Club de la rue du fondouk à une soirée pugilistique, pensait-il 
aller, à l'Institut de France, quai de Conti, assister à une des séances feutrées dont l’Académie 
Français, a le secret ? Ses griefs, n’épargnèrent ni les affiches annonçant, pompeusement le 
programme, ni les piètres boxeurs qui devaient en découdre sur le ring, ni les spectateurs 
trouvèrent grâces à ses yeux. De même, que le crépi mural de la salle eut à pâtir de son humeur 
désastreuse. C’est à se demander, ce qui le retenait dans cet endroit sordide, répugnant et 
infréquentable. Quant à la Maison du Colon, à elle seule elle cumulait les contradictions de son 
temps qui, ne semblaient choquer personne que je sache. Architecture démesurée et 
médiocre, propre aux régimes dictatoriaux ou coloniaux afin d’asseoir sans complexes leurs 
hégémonies. Ce fut la goutte qui fit déborder le vase. Mais le principal grief me semble-t-il que 
nous pouvons lui adresser est, d’avoir eu pour cette peuplade qu’on appelait les Oranais, une 
approche ethnologique, plutôt qu’amicale et bienveillante. 
Dans la guéguerre picrocholine, qui à toujours opposé Alger et Oran, avec Camus, nous 
atteignons des niveaux jamais égalés jusqu’alors. Il en remit une couche avec « la Peste ». On 
est en droit de se demander si, à Oran il y avait plus de rats qu’à Marseille, Paris ou Alger ? Pour 
qu’il s’en inspirât. À sa décharge, nous savons qu’il avait des démêlés conjugaux et qu’il n’était 
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pas au mieux de sa forme et ceci, peut sans doute expliquer cela ?. Son aversion pour cette 
cité, montre à quelle point il l’avait en horreur. 
Je pense, à ceux qui pourraient s’en émouvoir légitimement leur dire, qu’une impression, 
même émise par un futur prix Nobel de littérature et de surcroît dépressif, ne sera jamais une 
vérité entière ou aboutie. Quant à la portée de sa nouvelle, n’en déplaise à son auteur, peu de 
gens, eurent le loisir de la lire. Cette dernière, passa sur eux comme filaient les nuages au-
dessus de leur tête, la plupart préoccupés par des contingences pragmatiques. Par ailleurs, il 
peut s’estimer chanceux du peu d’écho que suscita son essai, auquel cas, quelqu’un lui aurait 
fait sentir et pas seulement d’une façon épistolaire son mécontentement. Alors pourquoi cette 
charge contre cette cité qui l’avait accueilli et où tout l’abhorrée. Sans doute au rejet que lui 
inspirait sa belle famille ? Petite bourgeoisie provinciale, de laquelle nous dit-on, il dépendait 
financièrement ? Milieu aux antipodes de ses préoccupations. Réduire à ce point cette ville à ce 
microcosme, tenait plus du règlement de compte que du raisonnement. 
Je ne doute pas qu’il nous fit l’honneur de visiter notre quartier de la Marine, où il n’y avait pas 
grand-chose à visiter ou à découvrir. Sans doute, sa présence se limita, aux bars de la rue 
d’Orléans, ou aux baraques à casse-croûte du vieux port. Mais jamais, il poussa la curiosité 
d’escalader la rue Trotabasse ou la rue de Sebdou qui menaient au paradis et découvrir le 
quotidien des gens des rues de Tiarèt, d’Alicante, les deux rues Darwin ? De l’olivier, de la place 
Isabel ou du jardin Welsford. 
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Il aurait alors fait connaissance avec ce peuple de « commerçants » si méprisé, les levés tôt 
pour un salaire dérisoire, aux fins de mois difficiles à joindre les deux bouts et aux ardoises 
interminables chez les commerces du coin, sans espoir un jour de pouvoir les solder. Là, il 
aurait découvert ceux, qui à fond de cale avaient passé leur journée à accrocher ou décrocher 
les palettes de marchandises sous une chaleur accablante et soumis à un bruit insoutenable. Au 
travail harassant des charpentiers de marine, assujettis à la réfection des chalands sur la cale de 
halage du dock n°5 d’autant que, la moindre pièce en bois à déplacer pesait autant qu’une 
traverse de chemin de fer, les bras et les sourcils brûlés par la poix fondue, à force de calfater 
les barges, avant leur mise à l’eau. Aux grutiers, perchés dans leur cabine, exposés aux 
éléments, aux dockers transbahutant comme des forçats sur leurs épaules leur charge, en dépit 
des règles les plus élémentaires de sécurité, la cargaison d’un navire. Risquant, à tout moment 
de chuter dans le vide, sur le madrier qui leur servait de passerelle. Au pêcheur, napolitain ou 
espagnol s’en revenant bredouille au petit matin, après une nuit de veille passée en mer dans 
le froid et la solitude du large. 
Je ne doute pas, qu’en le voyant déambuler dans les venelles de la Calère, on l’aurait invité à 
s’asseoir et à partager avec eux le pot de l’amitié. Une bière de table qu’ils avaient l’habitude 
de siroter l’été en prenant le frais devant le pas de leur porte entre voisins. Boisson qu’ils se 
procuraient chez Pépina ou Marie, les épicières, après avoir fait la quête et réuni la somme en 
petites monnaies. Ce jour ils auraient exigé qu’elle soit plus fraîche qu’à l’ordinaire, parce qu’ils 
recevaient un inconnu qui venait les visiter. Il aurait alors assisté, sous la lumière blafarde des 
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réverbères à bout de souffle, aux jeux d’une ribambelle impressionnante d’enfants, courants et 
criants dans tous les sens, dans les ruelles étroites, encombrées de chaises, de bancs, de 
lessiveuses, de pots de fleurs, de cages d’oiseaux accrochés aux murs défraîchis, aux lessives 
tendues, qui séchaient au vent et où les portes étaient toujours ouvertes. Au pêcheur amateur, 
vérifiant à l’écart son attirail, préoccupé non pas par la précarité de sa condition, qu’il trouvait 
absurde ou injuste et dont il s’en était fait une raison, mais par l’endroit où il pourrait poser ses 
cannes à pêche, le dimanche : à Monté-Christo, au bout de la jetée, à la Cueva d’el agua (la 
grotte de l’eau), peu-être à la Tejera ? Équation, qui se répétait chaque semaine, sans pouvoir 
la résoudre. Il aurait pu croiser, alors Antonio, charpentier de marine, tout propre en marcel, 
baillant et s’étirant sur son transat, ou la Répéla la préteuse sur gages du quartier. D’elle, il 
aurait gardé en mémoire le souvenir d’une petite bonne femme vive s'adressant toujours sans 
état d’âme à ses interlocuteurs avec autorité et condescendance, en faisant tinter ses 
nombreux bracelets, chaînes et bagues en or. Breloques gagées, qu'elle arborait à son cou et à 
ses doigts, comme des trophées de chasses. 
À cette dame âgée, mandant aux gamins de lui remplir ses deux baquets pour sa lessive du 
lendemain. Sans doute, aurait-il remarqué dans le coin, qu’on n’allait pas souvent à confesse. 
Seule la ligne de morale écrite par l’instituteur sur son tableau chaque jour et la solidarité 
intergénérationnelle, suffisaient à mener une existence sans la présence Divine, où elle n’était 
pas, il est vrai, sans mauvais jeu de mots, en odeur de sainteté. Cette dernière ayant depuis 
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déserté ce haut-lieu déshérité où on était plus prompt à lever le poing en entonnant 
l’Internationale, qu’à psalmodier le Credo ou un je vous salue Marie. 
Si Camus, rendit un vibrant hommage en laissant parler librement son cœur devant la beauté 
indicible que lui offrait le panorama de la baie d’Oran depuis le sommet du sanctuaire de notre 
Dame de Santa-Cruz. Tel ne fut pas le cas à l’encontre des habitants oubliés de ce quartier 
populaire. Enclave, qu’il ne pouvait ignorer. Place forte de la contestation ouvrière, Camus, 
aurait gagné à se grandir en parlant de ces derniers, avec le talent et la sensibilité qui étaient le 
sien et dont il était, irréfutablement le digne représentant, pour en être un des leurs. 
 
Michel Galano. 
 
Ps. Afin de dissiper tout malentendu, ce texte est un assemblage où se mêle librement la fiction 
et la réalité que m’a inspiré la présence de Camus dans notre bonne ville d’Oran. 
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